Vừa lái chiếc xe mới toanh ra đường được đúng một tuần thì đã gây họa. Tôi run rẩy cầm điện thoại, "Bố ơi... con... con vừa đâm vào xe người ta rồi..." Đầu dây bên kia im lặng một lát rồi giọng bố tôi vang lên, có chút lo lắng: "Xe gì vậy con?" "Dạ... nó... nó có cái logo con ngựa đang phi lên trời ấy bố..." "Hanteng hả?" "Hình như... hình như còn có chữ S với chữ F ở dưới nữa..." Điện thoại im bặt. Một khoảng lặng đáng sợ bao trùm lấy tôi. Rồi giọng một người đàn ông lạ vang lên, lạnh lùng: "Cô bé, còn trẻ mà đừng có gọi bậy bạ. Tôi không phải bố cô." "Tút... tút..." Tiếng ngắt máy lạnh lùng vang lên. Tôi vội vàng gọi lại, nhưng chỉ nhận được tiếng "tò te... tò te..." vô vọng. Cánh cửa kính xe đối diện từ từ hạ xuống. Một người đàn ông trẻ tuổi ngồi ở ghế lái, anh ta đẩy nhẹ gọng kính râm màu xám chì, giọng nói lạnh lùng cất lên: "Nói đi, cô định giải quyết thế nào?"